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Título original: TO HUNT A DINOSAUR
En 1937, el autor norteamericano P. Schuyler Miller iniciaba la corriente de los «relatos prehistóricos» (sin contar, por supuesto, a Ridder Haggard y su legendario Mundo perdido) con su famoso relato Las arenas del Tiempo. Desde entonces, los cuentos en los que el tiempo sirve de soporte para ofrecernos una personal visión del apasionante mundo prehistórico forman legión. De entre todos ellos, sin embargo, Cazar un dinosaurio es uno de los que ha conseguido un mayor impacto, tanto por el rigor documental con que está escrito y lo apasionante de su trama como por la personalidad de su autor, L. Sprague de Camp, uno de los máximos exponentes de la vertiente «científica» de la sf, que encabezan Campbell y su revista Astounding.

* * *

No, señor Seligman. No pienso llevarle a cazar dinosaurios a finales de la era mesozoica.

-¿Que por qué no? Veamos... ¿cuánto pesa usted? ¿Sesenta kilos? No, no... el límite más bajo es setenta kilos.

Pero no se preocupe. Lo llevaré a cualquier período que quiera de la era cenozoica. Si lo desea, le conseguiré un entelodonte, un titanoterio o un uintaterio. Todos ellos poseen hermosas cabezas. O podemos acercarnos un poco más e ir al pleistoceno, para que pruebe su 'suerte con los mamuts y los mastodontes.

Si lo desea, lo llevaré mucho más lejos: al triásico, donde podrá matar cualquier pequeño antecesor del dinosaurio que se le antoje.

Pero de ningún modo lo llevaré al jurásico o al cretáceo. Es usted demasiado pequeño corporalmente.

Y no lo digo con ánimos de ofenderle, por supuesto. ¿Que qué tiene que ver su peso con todo esto? Dígame una cosa: ¿con qué cree usted que va a matar a los dinosaurios? ¿Con una escopeta de perdigones? No había pensado en ello, ¿eh? Bien, siéntese un momento...

Mire, este es el rifle que yo empleo para ese trabajo: un Continental calibre 600. Parece una escopeta, ¿no? Pero es un rifle, como podrá comprobar si mira el interior de los cañones. Dispara un par de proyectiles explosivos, de nitro, calibre 600, tan grandes como plátanos. Pesa siete kilos, y su fuerza inicial de empuje es de mil kilográmetros. Su precio es mil cuatrocientos dólares. Un tanto cara para un rifle, ¿no?

Tengo algunos más, que alquilo a los sahihs. Están diseñados para derribar elefantes: no para herirlos, sino para derribarlos fulminados. Por eso no se hacen rifles así en los Estados Unidos, aunque imagino que terminarán fabricándolos si continúa la moda de las cacerías a través del tiempo gracias a la máquina de Prochaska.

Hace veinte años que soy guía de caza. He guiado expediciones de caza por toda Africa hasta que la caza se agotó y ya no quedan fieras más que en los cotos. Así exterminamos la caza de nuestro planeta.

Pero lo que quería decirle es que nunca he visto a un hombre de su complexión que fuera capaz de manejar un fusil calibre 600. El disparo los derriba de espaldas. Y, aunque consigan mantenerse en pie, se asustan de tal modo de la maldita arma que la dejan tras unos disparos. No son capaces de matar a un elefante a corta distancia. Y encuentran el arma demasiado pesada para trajinarla por un terreno tan abrupto como el mesozoico. Los agota a los pocos momentos... y las caminatas por el mesozoico son largas.

Lo cierto es que mucha gente ha matado elefantes con armas más ligeras: rifle del 500, del 475 o del 465 doble, por ejemplo, e incluso rifle de repetición del 375. La diferencia estriba en que, con un 375, hay que acertarle al animal en una parte vital, preferiblemente el corazón, si uno no quiere correr riegos.

Un elefante pesa, veamos... de cuatro a seis toneladas. Usted pretende matar reptiles que pesan dos o tres veces más que un elefante, y poseen una vitalidad mucho mayor. Por eso, el sindicato ha decidido no aceptar más gente para que la caza del dinosaurio, a menos que demuestren que se las entienden bien con un 600. Nos lo ha enseñado la dura experiencia. Ha habido algunos incidentes desgraciados.

Voy a decirle una cosa, señor Seligman. Son ya más de las siete, y hay que cerrar la oficina. ¿Por qué no vamos a algún bar, y le cuento allí toda la historia?

Es la historia de mi quinta expedición... mía y del Rajá. ¿El Rajá? ¡Oh!, es el Aiyar de Rivers & Aiyar, pero yo le llamo el Rajá porque es el monarca hereditario de Janpur. Claro que hoy eso no significa nada. Le conocí en la India, y volví a encontrarlo en Nueva York, al frente de una agencia hindú de turismo. Es ese tipo moreno que ha visto en la foto que hay en mi escritorio, el que tiene un pie encima de la cabeza del caimán.

Bueno, el caso es que el Rajá estaba harto de entregar folletos referentes al Mumtaz-i-Hahall de Agra, que el famoso mausoleo de Ja favorita del sha Jahan, y quería volver a viajar. Yo por mi parte, me había quedado sin trabajo, y por aquel entonces ambos supimos de la maquina del tiempo que el profesor Prochaska tenía en la universidad de Washington.

¿Que dónde está ahora el Rajá? ¡Oh!, en una expedición a los comienzos del oligóceno, cazando titanoterios, mientras yo me encargo de la oficina. Ahora nos turnamos, pero en las primeras épocas íbamos juntos.

El caso es que, apenas supimos la noticia, tomamos el primer avión que salía hacia Saint Louis.

Con gran disgusto vimos que no habíamos sido los primeros. ¡Oh, no ni mucho menos! Había otros guías de caza aguardando turno, y un sin fin de científicos, cada uno de ellos con su idea particular acerca del uso que podía darse a la máquina del tiempo.

Desde el primer momento descartamos a los arqueólogos y a los historiadores: por lo visto, la condenada máquina no puede trabajar en períodos más recientes que 100.000 años hacia atrás. Claro que, desde esta cifra, puede llegar a los mil millones de años, aproximadamente.

¿Por qué tan atrás? Bueno, yo no soy ningún genio científico ni mucho menos, pero, según lo que entiendo, si la gente pudiera trasladarse a épocas más recientes, sus acciones afectarían a toda nuestra historia, lo cual daría origen a fastidiosas paradojas. Y eso no puede ocurrir en un universo bien ordenado. Pero, partiendo del año 100.000 antes de Cristo y yendo hacia atrás, los actos de las expediciones se diluyen en la corriente del tiempo que precedió al comienzo de la historia humana. Además, cuando se usa cierta porción de tiempo (y al decir usar me refiero a emplearlo, a ir a él), no se puede volver a usar la misma fecha para enviar otra expedición, a causa de las paradojas y más paradojas.

Pero el profesor no se preocupa por esas minucias: con mil millones de años por explorar, no corre el peligro de quedarse sin eras que recorrer.

Por obvias razones técnicas, Prochaska tuvo que construir la cámara de transición de un tamaño que sólo permite el transporte de cuatro personas con su impedimenta, además del operador de la cámara. Las expediciones más grandes tienen que ser enviadas por etapas. Eso, como comprenderá, significa que no pueden llevarse jepps, botes, aviones ni cualquier otra clase de vehículos.

Por otra parte, puesto que uno se traslada a una época donde no hay seres humanos, no se puede formar un grupo de porteadores indígenas para que nos acompañen llevando nuestro equipaje. Generalmente llevamos algunas mulas. En la mayoría de las épocas se encuentra el forraje necesario para alimentarse y que nos lleven hasta donde queremos ir.

Como le iba diciendo, todo el mundo tenía su idea personal acerca de cómo debía ser usada la máquina. Los científicos nos miraban despectivamente a los cazadores, murmurando que sería un crimen derrochar el tiempo de la máquina dedicándolo a nuestras sádicas diversiones.

Nosotros planteamos el asunto desde otro punto de vista. La máquina costó unos treinta millones. Según tengo entendido, la mayor parte de ellos procedían de la Fundación Rockefeller y otras por el estilo, pero esa cantidad sirvió tan sólo para cubrir el costo original y no el de mantenimiento. La máquina consume increíbles cantidades de energía. La mayor parte de los proyectos que representaban los científicos, por muy dignos de encomio que fueran, resultaban desde su aspecto económico francamente poco lucrativos.

Ahora bien, los clientes que contratan expediciones de caza suelen ser personas ricas, las cuales, por lo visto, abundan excesivamente en América... y no se ofenda, muchacho. La mayoría de ellos pueden pagar sustanciosas cantidades a cambio del elitista placer de viajar en la máquina del tiempo. De ese modo, nosotros, los cazadores, podríamos financiar los viajes de la máquina para fines científicos con tal de que se nos conceda una justa parte de su tiempo.

No entraré en detalles, pero sí le diré que, finalmente, los guías formamos un sindicato de ocho miembros, uno de los cuales era la firma Rivers & Aiyar, que se repartió proporcionalmente el tiempo de la máquina.

Los negocios fueron bien desde el principio. Nuestras esposas (la del Rajá y la mía) pusieron el grito en el cielo, por supuesto. Confiaban en que, como la caza mayor se había agotado, ya no tendrían que volver a compartirnos con los leones y otros animales por el estilo. No acaban de darse cuenta de que la caza no es realmente peligrosa si uno no pierde la cabeza y toma sus precauciones.

Pero vayamos al asunto. En la quinta expedición llevamos a dos sahibs. Los dos eran americanos, rozando la treintena, ambos físicamente sanos... y solventes. Aparte estos detalles, te juro que en mi vida he visto a dos personas más distintas.

Courtney James era el prototipo del hombre de sociedad: un joven rico de Nueva York que siempre había hecho lo que le había dado la realísima gana, y no conseguía imaginar por qué razón no podría continuar indefinidamente gozando de una tan placentera situación. Era un hombretón casi tan corpulento como yo, bien formado, aunque empezaba a engordar demasiado. Andaba ya por su cuarta esposa, y cuando apareció en nuestra oficina luciendo una rubia que llevaba escrita en toda su persona la palabra modelo, imaginé que aquella espléndida carrocería ocultaba en su interior a la cuarta señora de James, y como a tal la saludé.

- Señorita Bartram - me corrigió ella con una risita que hubiera podido pasar por histérica.

- No es mi esposa - aclaró James -. Mi mujer está en Méjico, creo que tramitando su divorcio. Pero Bunny me acompañara.

- Lo siento, señor James – repliqué -, pero no llevamos mujeres. Por lo menos, no a la era mesozoica.

Aquello era estrictamente cierto: mi opinión personal era que ya corríamos suficientes riesgos persiguiendo a una fauna poco conocida como para tener que meternos además en los líos domésticos de otras personas. No tengo nada contra el sexo, entiéndame bien: es una institución maravillosa y todo lo que usted quiera, pero no cuando se inmiscuye en mi modo de vivir. En mis cacerías en Africa ya había tenido bastantes sorpresas desagradables.

-¡Oh, no diga disparates! - respondió James -. Si ella quiere venir, vendrá. Esquía, vuela en mi avión... así que no veo por qué no...

- Va contra la política de nuestra firma.

- Puede mantenerse alejada cuando nos tropecemos con algún animal peligroso.

- No. Lo siento, pero...

-¡Diablos! - protestó, enrojeciendo -. Voy a pagarle una buena cantidad de dinero, y creo que tengo derecho a hacer lo que me dé la gana.

- En absoluto. Nunca podrá contratarme usted para que me haga algo que va contra mi más elemental sentido de la prudencia – dije -. Si eso es lo que desea, le sugiero que contrate a otro guía.

- Por supuesto, esto es lo que voy a hacer. Y le diré a todos mis amigos que usted es un cochino...

Bueno no repetiré todas las cosas que me dijo. No se calló hasta que le insinué que se fuera por su propio pie de mi oficina antes de que lo echara yo a patadas.

Y estaba yo sentado en mi escritorio, pensando con nostalgia en la linda suma que me hubiera pagado James si no hubiera sido tan testarudo, cuando entró el otro corderito: Augusto Holtzinger. Era un hombrecillo bajo y delgado, pálido, con gafas, cortés y formal, completamente opuesto al otro, cuya familiaridad resultaba a veces incluso ofensiva.

Holtzinger se sentó en el borde de la silla y me dijo:

- Bueno... Señor Rivers, no quiero que pueda llegar a creer usted que he intentado engañarle. Realmente, no soy un gran deportista, y creo que me moriré de miedo cuando vea un verdadero dinosaurio. Pero estoy decidido a colgar una cabeza de dinosaurio sobre mi chimenea, o a perecer en el empeño.

- La mayoría de nosotros nos asustamos al principio - dije para tranquilizarle... y poco a poco le fui sonsacando su historia.

Es esta: James había sido siempre millonario, pero Augusto Holtzinger era un pobre hombre que había heredado una verdadera fortuna hacía muy poco tiempo. Tenía un pequeño negocio aquí, en Saint Louis, que le daba solo lo suficiente para vivir, cuando se murió de repente un tío suyo y, contra pronóstico, le dejó a Holtzinger todo lo que poseía, que era mucho.

No se había casado nunca, pero tenía una eterna prometida. Estaba construyendo una casa enorme y, cuando estuviera terminada, pensaba casarse de verdad e irse a vivir a ella. Y uno de los adornos que anhelaba era la cabeza de un tricerátopo para su chimenea. Esos animales son los que tienen grandes cabezas con dos cuernos junto a los ojos, otro sobre el hocico, un pico córneo como el de un loro y una especie de cresta transversal en el cuello. Hay que pensárselo mucho antes de decidirse uno a cazarlos, porque si pone usted la cabeza de un tricerátopo, que mide más de dos metros, en una sala pequeña, lo más probable es que no le quede sitio para meter nada más.

Estabamos hablando de todo esto cuando entro una muchachita menuda, de unos veinte años y aspecto vulgar.

-¡Augusto! – lloriqueó -. ¡No puedes hacer esto! ¡No debes hacerlo! ¡Te matarán! -lo cogió por un brazo le hizo dar media vuelta y luego me miró a mí -. ¡Señor Rivers, no debe aceptar usted el llevarlo! ¡Es lo único que tengo! ¡No podrá soportar tantas penalidades!

- Señorita - le dije calmadamente -, no me gustaría causarle ningún disgusto, pero creo que quien debe decidir si desea o no contratar mis servicios es el señor Holtzinger.

- Es inútil, Clara - dijo Holtzinger con voz firme -. Voy a ir, aunque probablemente no voy a gozar de la caza ni un sólo segundo.

-¿Y cómo es eso, muchacho? – pregunté -. Si no le gusta, ¿por qué desea ir? ¿Se trata de una apuesta o algo así?

- No - dijo Holtzinger -. Se trata de... Bueno, se lo explicaré: siempre he sido un tipo completamente vulgar y poco notable. No soy brillante, ni corpulento, ni fuerte, ni atractivo. Soy simplemente un pequeño negociante del Medio Oeste. En las comidas de rotarios que efectuamos periódicamente, ni siquiera se nota mi presencia, encajo demasiado bien en el ambiente general. Pero eso no quiere decir que esté satisfecho de todo ello. Siempre soñé con ir a lugares lejanos, realizar grandes hazañas... Me gustaría ser aventurero y audaz: como usted, señor Rivers.

- No, no. Usted entiende bien lo que quiero decir... Y ahora, de repente, recibo esta herencia. Puedo dedicar el resto de mi vida jugando al golf y al bridge y aparentando que eso me divierte. Pero antes quiero hacer algo grande, aunque sea por una sola vez. Como ya no hay verdadera caza mayor, mataré a un dinosaurio y colgare su cabeza en mi chimenea. Si no lo hago así, no volveré a ser feliz en mi vida.

Bueno, Holtzinger y su novia, que se apellidaba Roche, discutieron largamente. Pero él no cedió. Ella me hizo jurar que cuidaría de su Agustito como si fuera mi propia madre, y luego se fue lloriqueando.

Acababa de irse también Holtzinger cuando... ¿a que no adivina quien apareció de nuevo por mi despacho? Exactamente: mi buen amigo Courtney James. Se disculpó por haberme insultado, aunque no puedo decir que lo hiciera con mucha convicción.

- En realidad no tengo mal carácter explicó -, excepto cuando la gente no quiere cooperar conmigo. Entonces suelo enfurecerme. Pero mientras cooperan conmigo, soy enormemente fácil de tratar.

Comprendí que para él cooperar significaba hacer todo lo que a él se le antojara, pero no insistí acerca del tema.

-¿Y qué piensa hacer con la señorita Bartram? - pregunté.

- Oh, nos hemos peleado –dije -. He terminado con las mujeres. Así que olvidemos lo pasado, y sigamos adelante como si no hubiera ocurrido nada.

- Perfectamente - acepté. Al fin y al cabo, el negocio es el negocio.

El Rajá y yo elegimos un período de hace ochenta y cinco millones de años: el comienzo del cretáceo superior (o cretáceo medio, como lo llaman algunos geólogos americanos). Es el mejor período para los dinosaurios en el Missouri. A finales del cretáceo superior se encuentran algunas especies un poco más grandes, pero en el comienzo del período, allá donde nosotros íbamos, hay un mayor número de variedades.

Como armamento, sin embargo, solamente disponíamos el Rajá y yo de un Continental 600 como el que le mostré antes para cada uno, y unas cuantas armas más pequeñas; por aquel entonces aún no habíamos reunido el capital suficiente para comprar otros 600 para alquilar.

Augusto Holtzinger me había dicho que alquilaría un rifle en lugar de comprarlo, porque esperaba que aquella fuera la única vez que iba a ir de caza, y era una tontería gastar más de mil dólares en un arma con que no haría más que unos cuantos disparos. Pero como no teníamos más 600, no le quedaba otra alternativa que comprar por su cuenta uno de aquellos o alquilarnos un arma menor.

Fuimos al campo para ensayar con el 600. Preparamos un blanco. Holtzinger levantó el rifle como si pesara una tonelada y disparó. Falló completamente el blanco, y el retroceso del arma lo tumbó de espaldas con las piernas en alto. Se levantó, más pálido que nunca, y me devolvió el rifle.

- Esto... Creo que será mejor que pruebe con algo más pequeño - comentó.

Cuando el hombro dejó de dolerle, le hice probar otros rifles de menor calibre. Se encaprichó de mi Winchester 70, con cámara para proyectiles magnum del 375, un arma excelente en todos sus aspectos.

¿Que cómo es? Es un rifle vulgar, tipo máuser, perfeccionado. Es excelente para los grandes felinos y para los osos, pero algo débil para los elefantes, y desde luego debilísimo para los dinosaurios. Yo no debería haber accedido a ello, pero el tiempo me apremiaba, y hasta varios meses después no podría conseguir otro 600. Los hacen por encargo, ¿sabe? Y James comenzaba a impacientarse. El poseía ya un rifle Holland & Holland del 500, que con sus 750 kilogramos de energía inicial es un arma casi de la misma clase que el 600.

Los dos sahibs habían practicado un poco el tiro, así que no me preocupó su puntería. El matar dinosaurios no es asunto de gran puntería, sino de claro juicio y de buena coordinación, para no enganchar alguna ramita en el mecanismo del rifle, o caer en algún hoyo, o treparse a cualquier árbol bajo que el dinosaurio pueda arrancar de raíz, o volarle la cabeza al guía con un disparo precipitado.

La gente acostumbrada a cazar mamíferos trata a veces de herir al dinosaurio en el cerebro. Esto es lo más estúpido que se pueda hacer, ya que el dinosaurio no tiene cerebro, o mejor dicho tiene un indicio de tejido cerebral, del tamaño de una pelota de tenis, en el extremo anterior del espinazo. ¿Y cómo se puede hacer blanco en una masa tan pequeña encerrada en un cráneo de dos metros que no deja de moverse ni un segundo?

La única regla segura para matar dinosaurios es apuntar siempre al corazón. Tienen un corazón muy grande, de casi cincuenta kilos de peso en las especies de mayor tamaño, y un par de balas del 600, silo atraviesan, pueden matar al monstruo igual que a cualquier otro animal más pequeño. El problema es conseguir que las balas atraviesen el auténtico blindaje de su piel y la montaña de músculos que rodean el corazón.

En fin, una lluviosa mañana nos presentamos en el laboratorio de Prochaska: James, Holtzinger, el Rajá y yo. Con nosotros venía también nuestro ayudante Beauregard Black, tres mozos, un cocinero y doce mulas.

La cámara de transición es un pequeño cubículo del tamaño de un montacargas. Mi costumbre es que los hombres con rifles vayan primero, por si un terópodo hambriento se halla frente a la máquina a su llegada. Por lo tanto, los dos sahibs, el Rajá y yo nos metimos en la cámara, con nuestros rifles y nuestras mochilas.

El operador entró con nosotros, cerró la puerta, empezó a manejar los diales y los sincronizó al veinticuatro de abril del año ochenta y cinco millones antes de Jesucristo. Luego apretó el botón rojo que ponía en marcha la máquina.

Las luces se apagaron, dejando la cámara iluminada solamente con una pequeña lámpara de batería. James y Holtzinger tenían un aspecto más bien verdoso, aunque quizá fuera por efecto de la luz. El Rajá y yo habíamos pasado ya otras veces por aquello, así que la vibración y el vértigo no nos alteraron en lo más mínimo.

Permanecí con la vista fija en las manecillas de los diales: algunas se movían lentamente, mientras otras avanzaban con tal rapidez que casi no podía distinguirlas. Luego, fueron disminuyendo su velocidad y finalmente se detuvieron. El operador consultó su medidor de nivel, giró un volante que alzaba la cámara para que ésta no se materializara hundida en el suelo, apretó un botón, pasaron unos breves segundos y la puerta se abrió.

Por muy a menudo que lo haga, siempre siento una gran emoción al entrar en una era remota. El operador había levantado la cámara a treinta centímetros sobre el nivel del suelo salte a fuera, con el rifle preparado. Los demás me siguieron. Volvimos la mirada hacia la cámara, un gran cubo brillante suspendido en el aire a treinta centímetros del suelo, con su pequeña puerta en la parte delantera.

- En marcha - dije al operador de la cámara. El operador cerró la puerta, y la cámara desapareció.

Miramos a nuestro alrededor. El escenario no había cambiado desde mi última expedición a aquella era, una expedición que había terminado en el periodo cretáceo, cinco días antes de que empezara ésta. No se veía por allí ningún dinosaurio, tan solo algunos pocos lagartos.

En aquel período, la cámara se materializaba en la cima rocosa de una meseta, desde donde se puede ver en todas direcciones tan lejos como lo permitía la bruma.

Hacia el Oeste, puede verse uno de los brazos del mar de Kansas, que atraviesa Missouri, y el gran pantano que rodea la bahía donde viven los saurópodos. Hasta hace poco se creía que los saurópodos se extinguieron antes del cretáceo, pero no fue así. Su campo de acción se redujo, porque los pantanos y lagunas no cubrían ya tanta superficie como antes> pero aún había muchos si uno sabía dónde buscarlos.

Hacia el norte hay una cadena montañosa, que el Rajá ha bautizado con el nombre de colinas de Janpur, que es el nombre del pequeño reino hindú donde reinaron sus antepasados. Hacia el oeste, la tierra asciende en forma de meseta, un lugar excelente para los ceratopsios, mientras que hacia el sur el terreno es llano, con más pantanos llenos de saurópodos y muchos ornitópodos, iguanodontes y monotremas.

Una de las cosas que debe decirse acerca del paisaje de ese período es que combina una gran cantidad de lluvias con un tipo abierto de vegetación, es decir, que las hierbas aún no habían evolucionado lo suficiente como para formar sólidas alfombras sobre todo el campo abierto, de modo que la tierra muestra macizos de laureles, sasafrás y otros arbustos, y entre ellos hay trozos de tierra desnuda. Hay también bosquecillos de palmitos y de helechos Los árboles que rodeaban la colina eran en su mayor parte cicadáceas, solos o formando grupos. La mayor parte de la gente los llama palmeras, pero mis amigos científicos aseguran que en realidad no son auténticas palmeras.

Más abajo, hacia el mar de Kansas, había más cicadáceas y sauces, y las tierras altas estaban cubiertas de coníferas y gimnospermas.

Yo no soy ningún poeta (es el Rajá quien escribe los folletos de propaganda), pero sé apreciar un paisaje hermoso. Uno de los ayudantes había llegado ya en máquina, con los mulos, y los estaba preparando. Yo miraba a través de la bruma y olfateaba con delectación el aire, cuando un rifle disparó tras de mí... ¡bang, bang!

Me giré, para encontrarme con Courtney James y su 500, y un ornitomimo que huía a todo correr a unos cincuenta metros de distancia. Los ornitomimos son torópodos dinosaurios de mediano tamaño, unos animales esbeltos con cuello y patas largas, una mezcla de avestruz y lagarto. Aquel tendría unos dos metros de altura, y pesaría tanto como un hombre. El animal había salido de uno de los bosquecillos cercanos. James le había disparado los dos cañones de su arma, sin acertarle.

Aquello no me gustó en absoluto, porque los sahibs amigos de darle gusto al dedo son una amenaza tan grande como los que &e asustan, se quedan inmóviles o huyen.

-¡Maldito sea, idiota! – grité -. Confiaba en que no iba a disparar hasta que yo le diera la voz de fuego.

-¿Y quién diablos es usted para decirme cuando debo disparar mi propia arma? - respondió.

Tuvimos un altercado, hasta que el Rajá y Holtzinger consiguieron calmarnos.

- Mire, señor James - intenté explicarle -. Tengo buenas razones. Si gasta usted las municiones antes Je que haya finalizado la expedición, su rifle no le servirá de nada en un momento de apuro, y es el único de su calibre que tenemos. Además, si descarga los dos cañones sobre un blanco poco importante, ¿qué ocurrirá si un gran terópodo se le echa encima antes de que usted haya tenido tiempo de volver a cargar su arma? Y por último, no es deportivo disparar contra todo lo que se ponga al alcance de uno. Se debe disparar para conseguir alimento, para ganar trofeos o para defenderse, pero no simplemente para oír los estampidos. Si mucha gente hubiera tenido un poco más de moderación para matar, todavía habría caza muy apreciable en nuestra propia era, ¿comprende?

- Sí, creo que tiene razón - aceptó, con su característica vehemencia.

En aquel momento volvió a aparecer la máquina del tiempo, trayendo al resto de los hombres. Asentamos nuestro campamento a una prudente distancia del lugar de la materialización. Nuestra primera tarea era conseguirnos carne fresca. Para una expedición de veintiún días como era aquella, calculamos nuestras necesidades de alimentos con bastante exactitud, de modo que, en caso necesario, podemos recurrir a conservas y extractos concentrados, pero siempre contamos con matar al menos una pieza que nos suministre carne. Cuando nos hemos provisto de ella realizamos nuestro recorrido, acampando en cuatro o cinco lugares, para cazar, y finalmente volvemos a la base unos cuantos días antes de que se materialice la cámara.

Holtzinger, como le decía, quería una cabeza de ceratopsio, fuera de la clase que fuera. James insistía en una cabeza determinada: una de tiranosaurio, puesto que así todo el mundo pensaría que había matado al animal más peligroso de todos.

Lo cierto es que se exageraba con respecto a la ferocidad del tiranosaurio. Es más devorador de cadáveres que de presas vivas, aunque puede engullir a cualquiera si se le presenta la oportunidad. Pero es menos peligroso que muchos otros terópodos carnívoros, como por los grandes saurófagos del jurásico, o incluso los gorgosaurios más pequeños del período en que nos encontrábamos. Pero todo el mundo ha leído muchas cosas acerca de todos los terópodos.

El que vivía en nuestro período no era el rex, que corresponde a una época posterior, y es poco más grande y más especializado. Es el triónico con las patas delanteras más grandes y no reducidas a un pequeño vestigio, aunque de todos modos aún demasiado pequeñas y solo le sirven para limpiarse los dientes después de 'las comidas.

Cuando finalmente acampamos, todavía nos quedaba toda la tarde por delante, así que el Rajá y yo llevamos a nuestros sahibs a su primera partida de caza. En nuestros anteriores viajes habíamos levantado ya un mapa de la región, de modo que sabíamos por donde ir.

El Rajá y yo tenemos un sistema para la caza del dinosaurio. Nos separamos en dos grupos de dos hombres y avanzamos paralelamente con una separación de unos veinte a cuarenta metros. En cada uno de los grupos, el sahib va delante y el guía detrás, para decirle lo que tiene que hacer.

A los sahibs les explicamos que los situamos delante para que puedan disparar los primeros, lo cual es cierto, pero la razón fundamental es que suelen tropezar y caerse con los rifles sin asegurar, y si el guía fuera delante no duraría mucho vivo.

La razón de los dos grupos es que, si el dinosaurio ataca a uno de ellos, el otro puede dispararle muy bien al corazón desde un costado.

Mientras avanzábamos, los lagartos corrían como siempre por todas partes huyendo de nosotros. Unos eran pequeños, rápidos como el rayo y con más colores que todas las joyas de Tiffany's juntas. Otros eran grandes lagartos grises que se alejaban lentamente, resoplando. Había también tortugas, y algunas pequeñas serpientes, y pájaros con los picos llenos de dientes que se alejaban volando y chillando. Por todas partes se respiraba el maravilloso y suave aire del cretáceo, un aire que le daba a uno ganas de quitarse la ropa y bailar con hojas de parra en la cabeza . . .ya comprende usted lo que quiero decir. Desde luego, yo no haría una cosa así, pero realmente se sienten deseos de hacerlo.

Nuestros sahibs descubrieron muy pronto que el terreno mesozoico está torturado, cortado y rajado por miles de zanjas, quebradas, barrancos y hondonadas. Caminar por él resulta extremadamente penoso, ya que hay que estar deslizándose y trepando sin cesar.

Llevábamos una hora de fatigoso avance. Nuestros dos sahibs iban delante, empapados de sudor y con la lengua fuera, cuando el Rajá lanzó un silbido. Había descubierto un grupo de osteocéfalos que estaban comiendo brotes de cicadáceas.

Los osteocéfalos son trodontes, pequeños ornitópodos del tamaño de un hombre, con un bulto en la parte alta de la cabeza que les confiere un aspecto bastante inteligente pero que no significa nada, pues el bulto en cuestión es de hueso macizo y el cerebro es tan minúsculo como el de los otros dinosaurios, y de ahí el nombre que se les aplica. Los machos chocan unos contra otros con esos bultos óseos cuando luchan por la posesión de sus hembras. Se tiran al suelo, mordisquean cualquier brote tierno, y luego se levantan y miran a su alrededor. Son más asustadizos que la mayoría de los dinosaurios, porque son el alimento favorito de los grandes terópodos.

La gente supone a veces que, siendo tan estúpidos, los dinosaurios no tienen muy aguzados los sentidos. No es así. Algunos, como los saurópodos, tienen los sentidos bastante embotados, pero la mayoría de ellos poseen buen olfato, aguda vista y un oído bastante sensible. Su debilidad consiste en que, como carecen de inteligencia, no tienen memoria. Por eso, apenas dejan de ver un objeto, lo olvidan. Cuando un gran terópodo nos persigue dispuesto a devorarnos, la mejor defensa es ocultarse en un barranco o tras unos arbustos, y si no nos ve ni nos huele se olvidará inmediatamente de nosotros y seguirá tranquilamente su camino.

Nos ocultamos tras un grupo de palmeras enanas, protegidos del viento para que los osteocéfalos no pudieran olernos. Le dije a James en voz baja:

- Hoy ya ha disparado usted una vez. No haga fuego ahora hasta que haya disparado Holtzinger, y luego dispare tan solo si él falla el tiro o si el animal se aleja herido.

-Ajá- respondió James, y nos separamos: él con el Rajá, y yo con Holtzinger.

Aquello llegó a convertirse en una costumbre a lo largo de toda la expedición. James y yo nos irritábamos mutuamente; en cambio, el Rajá, cuando uno olvidaba sus humos de potentado oriental es un tipo amable y sentimental que se lleva bien con todo el mundo.

Así que no nos separamos y, arrastrándonos, salimos del grupo de palmeras enanas por extremo opuestos. Holtzinger se levantó para disparar. Echado uno no puede disparar un rifle de gran calibre: no hay libertad de movimientos, y el retroceso puede rompemos el hombro.

Holtzinger apuntó entre las últimas ramas de las palmeras enanas. Vi que su cañón vacilaba y temblaba entre las ramas, y entonces el rifle de James volvió a soltar la carga de sus dos cañones. El mayor de los osteocéfalos cayó al suelo, retorciéndose, y los demás echaron a correr dando grandes saltos con sus patas posteriores, agitando la cabeza y golpeando furiosamente el suelo con sus colas.

-¡Ponga el seguro a su rifle!- le grité a Holtzinger, que había avanzado unos pasos, y eché a correr.

Cuando llegamos al lugar donde se encontraba el osteocéfalo, James ya se había subido a él, abierto su rifle y soplado los dos cañones. Parecía tan contento como si hubiera ganado de pronto un millón, y le estaba pidiendo al Rajá que le tomara una foto montado en su pieza. Su primer disparo había sido excelente, y le había atravesado el corazón. El segundo había fallado, porque el animal ya había caído al suelo, pero James no había podido contenerse y lo había efectuado aunque no existiera ninguna razón para ello.

- Creí que iba a dejar que Holtzinger disparara primero - dije.

- Diablos, esperé demasiado – respondió -. Tardó tanto tiempo. Si nos quedamos más tiempo aguardando nos hubieran olido.

Había cierta razón en lo que decía, pero su modo de decirlo me enojó. Contesté:

- Si vuelve a ocurrir algo parecido, le dejaré en el campamento la próxima vez que salgamos de cacería.

- Vamos, vamos, por favor - intervino el Rajá -. Tenga en cuenta, amigo Rivers, que ellos no son cazadores experimentados.

-¿Y qué hacemos ahora? - preguntó Holtzinger-. ¿Llevamos el animal nosotros mismos, o llamamos a nuestros hombres?

- Creo que podemos llevarlo con una pértiga - contesté -. No pesa ni cien kilos.

La pértiga era de duraluminio, acoplable por secciones, con yugos en los dos extremos y unos soportes de espuma de goma. Siempre la llevaba conmigo en mi mochila, porque en aquellas eras no puede contarse con encontrar ramas lo bastante fuertes como para servir de pértigas.

El Rajá y yo limpiamos y destripamos al osteocéfalo, para hacerlo más liviano, y lo atamos a la pértiga. Las moscas comenzaron a llegar a miles a sus entrañas. Los científicos dicen que no son verdaderas moscas, en el sentido actual de la palabra, pero se parecen a ellas y tienen sus mismos hábitos. Hay una clase muy notable de moscas carroñeras: un insecto grande con dos pares de alas, que produce un zumbido profundo y muy característico cuando vuela.

El resto de la tarde anduvimos sudando bajo la pértiga. Nos turnábamos: dos de nosotros llevaban el animal, mientras los otros dos cargaban con los fusiles. Los lagartos huían ante nuestro paso, y las moscas zumbaban en torno al cuerpo del animal muerto.

Cuando llegamos al campamento empezaba a hacerse de noche. Nos veíamos capaces de comernos todo el osteocéfalo en una sola comida, tal era el hambre que sentíamos. Los muchachos habían dispuesto ya el campamento. Nos sentamos a tomar un trago de whisky, sintiéndonos como dioses de la creación, mientras el cocinero asaba unos buenos filetes del animal.

- Si consigo matar a un ceratosaurio - dijo Holtzinger de pronto- . . .¿cómo podré llevarme su cabeza?

- Si el terreno lo permite - le expliqué -, la ataremos a un armazón fuerte de duraluminio, con ruedas, y la arrastraremos.

-¿Cuánto pesa una cabeza de esas? - preguntó.

- Depende de la edad y la especie. Las mayores pesan más de una tonelada, pero generalmente suelen pesar entre los trescientos y los quinientos kilos.

-¿Todo el terreno es tan quebrado como el de hoy?

- En su mayor parte sí. Como habrá visto, el clima es una combinación de vegetación dispersa y fuertes lluvias. La erosión es muy rápida.

-¿Y quién arrastrará la carretilla con la cabeza?

- Todos echaremos una mano. Una cabeza grande necesita toda clase la fuerza muscular del grupo. Y aun así, tal vez no podamos arrastrarla. En una tarea de esta índole no hay lugar para los espectadores.

-¡oh! - dijo Holtzinger. Y comprendí que se estaba preguntando si la cabeza del ceratosaurio merecía o no un tal esfuerzo.

Los dos días siguientes los empleamos recorriendo la región. No encontramos nada digno de cazar; sólo vimos una manada de unos cincuenta y tantos omitomimos, que huyeron como si fueran otras tantas bailarinas de ballet. Aparte esto, podíamos divisar los lagartos de siempre, los terosaurios, los pájaros y los insectos. Hay una gran mosca, con alas como de encaje, que muerde a los dinosaurios, y ya puede imaginar usted el efecto de su mordedura en la carne humana. Una de ellas le hizo saltar y gritar a Holtzinger durante una buena media hora cuando le mordió a través de la camas. James se burló sangrientamente de él, comentando:

- Dios mío, ¿tanto escándalo por la picadura de un simple insecto?

La segunda noche, mientras el Rajá estaba de vigilancia, James lanzó un alarido que nos hizo salir a todos de nuestras tiendas con los rifles en la mano. Lo único que ocurría era que una garrapata de dinosaurio se le había metido entre la camisa y el cuerpo y había comenzado a taladrarle una axila. El insecto es del tamaño de un pulgar, aun sin haber comido: imagine el efecto que le hizo. Afortunadamente, pudimos arrancárselo antes de que le chupara el medio litro de sangre que era capaz de absorber. Holtzinger, devolviéndole la pelota, se burló:

- Bueno, bueno, ¿tanto escándalo por la picadura de un simple insecto, amigo?

James aplastó el insecto con el pie y lanzó un gruñido. No le gustaba que se burlaran de él, aunque fuera con sus propias palabras.

Preparamos lo necesario, e iniciamos nuestro circuito. Pensábamos llevarlos primero a las orillas del pantano de los saurópodos, más bien para que vieran la vida animal que para cazar nada.

Desde el lugar donde se materializa la cámara de transición hasta el pantano de los saurópodos parece haber unas dos horas de camino, pero en realidad hay que caminar todo un día, subiendo y bajando. La primera parte es fácil porque es cuesta abajo y la maleza no es muy espesa, pero a medida que uno se acerca al pantano las cicadáceas y las salicíneas abundan tanto que hay que abrirse penosamente paso entre ellas.

En la orilla del pantano había un borde alto y arenoso donde conduje a los cazadores, porque está bastante limpio de vegetación y desde allí se goza de un hermoso panorama. Cuando llegamos al borde, el sol estaba a punto de desaparecer por el horizonte. Un par de cocodrilos se echaron al agua. Los sahibs estaban tan agotados por su falta de entrenamiento que se dejaron caer como muertos en la arena.

La bruma que rodea al pantano es muy densa, y por ello el sol poniente tenía un profundo tono rojo y aparecía deformado por las capas atmosféricas. Había una capa de nubes altas que tenían reflejos dorados y rojos, de modo que el conjunto era digno de inspirar al Rajá uno de sus poemas. Sólo los poetas modernos prefieren escribir acerca de los días de lluvia y los basureros. Unos cuantos pequeños pterodáctilos, del orden de los pterosaurios, comenzaron a volar como murciélagos sobre nuestras cabezas, aunque no agitaban sus alas como lo hacen los murciélagos. Bajaban y subían por el aire, espiando la salida de los grandes insectos voladores nocturnos.

Beauregard Black reunió unas cuantas ramas y encendió el fuego. Empezamos a asar nuestros bistecs. El sol en forma de pagoda terminó de hundirse en el horizonte. Entre los árboles, algo hacía un ruido como de gozne sin engrasar, cuando uno de los saurópodos asomó la cabeza a la superficie del agua y respiró. Si la Madre Tierra suspirara alguna vez por las desgracias de sus hijos, su suspiro sonaría de un modo parecido.

Los sahibs se levantaron de un salto, agitando los brazos y gritando:

-¿Dónde está? ¿Dónde?

- Esa mancha negra que hay en el agua, a la izquierda de aquella punta - contesté.

Siguieron gritando mientras el saurópodo llenaba sus pulmones y desaparecía.

-¿Eso es todo? - preguntó James -. ¿No vamos a verlo más?

- He leído que no salen nunca del agua porque son demasiado pesados - dijo Holtzinger.

- No – expliqué -. Pueden andar perfectamente, y lo hacen a menudo, para poner sus huevos o ir de un pantano a otro. Pero la mayoría del tiempo lo pasan en el agua, como los hipopótamos. Comen cuatrocientos kilos de plantas blandas del pantano al día, a pesar de tener la cabeza tan pequeña. Y vagan por los fondos de los lagos y pantanos, mordisqueando, y sólo sacan la cabeza para respirar cada cuarto de hora o así. Como ahora está oscureciendo, el animal saldrá dentro de poco y se tumbará en la orilla para dormir.

-¿No podemos matar uno? - preguntó James.

- Yo no lo haría.

-¿Por qué no?

- Porque no tiene razón de ser, y no es deportivo expliqué -. En primer lugar, acertarles en el cerebro de un tiro es más difícil que con los demás dinosaurios, porque mueven constantemente la cabeza de un lado para otro y tienen el cuello más largo; y su corazón está demasiado hundido tras los tejidos para poder alcanzarlo, a menos que se tenga una suerte extraordinaria. En segundo lugar, si se le mata en el agua, ~ hunde y no puede ser sacado; y si se le mata en tierra firme, el único trofeo que uno se puede llevar es su pequeña cabeza. Uno no se puede llevar el animal entero, porque pesa treinta toneladas o más... y no necesitamos tampoco treinta toneladas de carne.

- El museo de Nueva York tiene uno - dijo Holtzinger.

- Sí – convine -. El Museo Americano de Historia Natural envió a un grupo de cuarenta y ocho miembros al cretáceo primitivo, con una ametralladora calibre cincuenta. Montaron la ametralladora en el borde de un pantano, mataron a un saurópodo... y se pasaron dos meses completos quitándole el cuero y dividiendo el cadáver en partes que iban enviando en la máquina del tiempo. Conozco al individuo que dirigió la operación, y todavía tiene pesadillas en las que huele la carne del dinosaurio en descomposición. También tuvieron que matar a una docena de grandes terópodos que, atraídos por el hedor, no se marchaban de allí. Así pues, tuvieron a todos esos cadáveres a su alrededor, descomponiéndose también, no sin que antes algunos terópodos se comieran a tres miembros de la expedición, pese a la ametralladora.

A la mañana siguiente, estábamos terminando de desayunar cuando uno de los mozos me gritó:

- Mire, señor Rivers! ¡Allá! - y me señaló hacia la orilla del pantano.

Había seis grandes monotremas comiendo al borde del pantano. Pertenecían a la clase llamada parasaurótofos, que tienen una cresta formada por un largo espigón óseo que asoma por la parte posterior de la cabeza, como un cuerno de ónix, y una bolsa de piel que la une con la parte posterior del cuello.

- No levanten la voz - murmuré.

Los monotremas, como todos los ornitópodos, son animales desconfiados, ya que no tienen coraza ni armas para luchar contra los terópodos. Se alimentan en las márgenes de los Jagos y pantanos, y cuando un gorgosaurio aparece entre los árboles, se arrojan a las aguas profundas y se alejan nadando. Luego, si un fobosuco o supercocodrilo los persigue en el agua, huyen a tierra firme. Una vida bastante agitada, ¿no cree?

- Rivers - dijo en aquel momento Holtzinger-, he estado pensando en lo que dijo usted acerca de la cabeza del ceratosaurio. Si pudiera conseguir una de ellas me daría por satisfecho. ¿No cree que en mi casa resultará ya bastante grande?

- Estoy seguro de ello, muchacho – asentí -. Mire, podría llevarlo a usted hasta aquella orilla de allá dando un rodeo, pero tendríamos que abrirnos paso a través de un kilómetro de fango y maleza, con el agua hasta las rodillas, y nos oirían acercarnos. También podemos intentar una aproximación por el extremo norte de aquella punta de arena, que se encuentra a cuatrocientos o quinientos metros de distancia de ellos... un blanco algo alejado, pero no imposible. ¿Cree poder acertarles desde allí?

- Con mi mira telescópica y sentado... Bueno, puedo intentarlo.

- Usted quédese aquí - le dije a James -. Es el turno de Augusto, y no quiero discusiones acerca de quién dispara primero.

James se quedó gruñendo, mientras Holtzinger acoplaba la mira telescópica a su rifle. Ascendimos sigilosamente por la punta, manteniendo la arenosa loma entre nosotros y los monotremas. Cuando llegamos al final, donde ya no había escondite posible, avanzamos lentamente apoyándonos en codos y rodillas. Si uno se acerca o se aleja con lentitud, frente a un dinosaurio, es probable que éste no se dé cuenta.

Los monotremas seguían comiendo, levantando de tanto en tanto sus cabezas para observar en torno suyo. Holtzinger se sentó cómodamente, eligió su pieza, apuntó cuidadosamente con la mira telescópica y...

¡Bang, bang! Allá en el campamento sonó el doble disparo de un potente rifle.

Holizinger pegó un salto. Los monotremas alzaron sus cabezas y corrieron aguas adentro, chapoteando como locos. Holtzinguer hizo un disparo y falló el tiro. Yo disparé contra el último de ellos antes de que desaparecieran y también fallé: un rifle calibre 600 no sirve para disparos a larga distancia.

Holtzinguer y yo emprendimos rápidamente el regreso al campamento, pensando que tal vez nuestros compañeros hubieran tenido algún tropiezo con los terópodos y necesitaran ayuda.

Lo que había ocurrido era que un gran saurópodo, probablemente el que oyéramos la noche anterior, había pasado cerca del campamento, por debajo del agua, mientras iba comiendo por el camino. Ahora bien, el agua bajaba de nivel a unos cien metros de nuestra punta arenosa, a la mitad del borde del pantano, por el otro lado. El saurópodo había ido subiendo hasta que su cuerpo quedó casi por completo fuera del agua, moviendo la cabeza de un lado para otro en busca de algo verde que devorar. Esa especie se parece un poco al brontosaurio, aunque es algo mayor. Los científicos discuten acerca de si debería o no ser incluido en el género de los camarasaurios o separarlos en otro género... con un nombre aún más largo.

Cuando llegamos a la vista del campamento el saurópodo estaba dándose la vuelta para regresar por donde había venido, lanzando unos gruñidos horribles. Desapareció en las profundidades, es decir, se sumergió enteramente menos la cabeza y cuatro o cinco metros de cuello, que agitó durante un tiempo antes de desaparecer en la bruma.

Cuando llegamos al campamento, James estaba discutiendo con el Rajá. Holtzinger estalló:

-¡Cerdo cochino! ¡Es la segunda vez que echa a perder mi puntería! - Aquellos términos eran bastante fuertes en la boca del pobre Augusto, y revelaban una irritación sin límites.

- No sea estúpido - dijo James -. No iba a permitir que el saurópodo entrara en el campamento y lo aplastara todo bajo sus patas.

- No había el menor peligro de ello - objetó cortésmente el Rajá -. Como verá, el agua es muy profunda junto a la orilla. Lo que ocurre es que a nuestro buen señor James le gusta mover el dedo, y ver un animal sin dispararle le resulta algo intolerable.

- Si el saurópodo se hubiera acercado realmente - dije yo con irritación -, lo único que hubiera tenido que hacer era tirarle un palo. Son absolutamente inofensivos.

Sin embargo, en el fondo de mí mismo debía reconocer que no era completamente sincero. Cuando el conde de Lautrec corrió tras uno de ellos para dispararle desde cerca, el saurópodo miró hacia atrás, agitó su cola, y le cercenó con ella la cabeza al conde tan limpiamente como si lo hubieran decapitado con ~n hacha en la Torre de Londres.

-¿Cómo iba a saber yo esto? - gritó James, enrojeciendo- Todos ustedes están contra mí ¿Para qué diablos hemos emprendido este viaje si no es para matar animales? ¡Ustedes se llamarán cazadores, pero yo soy el único que ha matado realmente algo!

Me indigné al oír aquello, y le dije que no era mas que un estúpido excitable, con más dinero que inteligencia, al que no debíamos haber llevado con nosotros.

- Si eso es lo que opinan – respondió -, denme un mulo y un poco de comida, y regresaré a la base. ¡No quiero contaminar el aire con mi perniciosa presencia.

- No sea usted tan mulo como el propio mulo - repliqué secamente -. Eso es imposible.

-¡Entonces me iré sin el mulo! - agarró su mochila, metió en ella un par de latas de conserva y un abrelatas, colgó su rifle al hombro, dio media vuelta y se fue irritadamente del campamento.

- Señor Rivers, no podemos dejarlo irse así, solo - intervino entonces Beauregard Black-. Se extraviará, se morirá de hambre o será comido por cualquier terópodo.

- Yo iré a buscarlo - dijo el Rajá, y se fue tras el. Alcanzó a James cuando éste desaparecía entre unas cicadáceas. Los vimos discutir y agitar las manos, pero no podíamos comprender lo que decían. Al cabo de un rato emprendieron el regreso, cogidos por el hombro como si fueran antiguos compañeros de colegio. Sinceramente, no puedo explicarme cómo consigue el Rajá tales éxitos.

Esto demuestra lo malos que pueden ser los errores una vez se inicia algo así. Cuando vamos al pasado tenemos que tratar que todo salga del mejor modo posible. No nos queda otro remedio... o todo termina en desastre, como verá.

No quería darle la impresión de que Courtney James era tan sólo una molestia y un inconveniente para nosotros. Tenía también sus puntos buenos. Olvidaba fácilmente nuestras peleas, y al día siguiente estaba tan alegre como de costumbre. Resultaba muy útil en los trabajos generales del campamento... al menos cuando tenía ganas de trabajar. Cantaba bien, y tenía una inagotable colección de chistes picantes que nos divertían enormemente.

Nos quedamos dos días más en aquel campamento. Vimos cocodrilos, aunque de especies pequeñas, y muchos saurópodos, a veces incluso cinco de ellos juntos. Pero no volvimos a ver más monotremas, ni ninguno de aquellos supercocodrílos que miden más de quince metros.

El primero de mayo levantamos el campamento y nos dirigimos al norte, hacia las colinas de Janpur. Mis queridos sahibs, ya más entrenados, empezaban a impacientarse. Llevábamos una semana en el cetáceo y todavía no había conseguido ningún trofeo.

No entraré en detalles sobre el viaje. No vimos nada que pudiera servir como trofeo, excepto un gorgosaurio que estaba excesivamente lejos de nuestro alcance, y varias huellas que indicaban que un enorme iguanodonte de unos dieciséis o dieciocho metros de altura había pasado por allí.

Habíamos dado ya buena cuenta 'de nuestro osteocéfalo, así que teníamos que salir en busca de más carne... pensando también en los trofeos, desde luego. Así pues, la mañana del día tres dispusimos la salida.

-Mire, amigo -le dije a James-, no quiero más problemas, ¿entiende? El Rajá le dirá cuándo tiene que disparar. Absténgase de hacerlo a menos que se lo indiquen.

-De acuerdo, comprendido - respondió mansamente. Pero era imposible predecir lo que iba a hacer aquel tipo.

 

Nos dirigimos hacia las colinas de Janpur y empezamos a ascender por sus laderas. Ibamos buscando osteocéfalos, pero nos habríamos contentado con un ornitomimo. Además, también había bastantes posibilidades de que Holtzinger encontrara su tricerátopo. Habíamos viso a un par de ellos al subir hacia las colinas, pero no eran más que el equivalente a unos ternerillos, sin cuernos decentes.

Hacía mucho calor y una pegajosa humedad, y al poco rato jadeábamos y sudábamos como caballos. Pasamos toda la mañana subiendo y trepando, sin ver otra cosa que lagartos, cuando de repente percibí el olor a carroña. Hice que los demás se detuvieran y olfateé el aire. Estábamos en un calvero, cortado aquí y allá por pequeñas zanjas y arroyos secos, que corrían a perderse en un par de hondonadas más profundas que atravesaban una ligera depresión, cubierta con una vegetación más espesa de cicadáceas y chaparros. Escuchando con mayor atención, oí el zumbido de las moscas carroñeras.

- Por aquí tiene que haber algún animal muerto

- dije -. ¡Oh, ahí está!

Y allí estaba, en efecto.

Los restos de un enorme ceratosaurio yacían en una pequeña hondonada, al borde de un bosquecillo. En vida debió de pesar seis o siete toneladas, y era de la variedad de tres cuernos, quizá el penúltimo de la especie de los tricerátopos. Costaba trabajo reconocerlo, porque casi todo el cuello de la parte superior de su cuerpo había sido arrancado, y muchos huesos sacados de su lugar y esparcidos por el suelo.

-¡Oh, diablos! - exclamó Holzinger-. ¿Por qué no lo encontraríamos antes de que muriera? Hubiera sido una cabeza realmente hermosa para mi chimenea.

La asociación con tipos duros como nosotros parecía haberle dado al pobre Augusto una nueva energía al hablar.

- En marcha, muchachos - dije yo por toda respuesta -. Un terópodo ha estado comiendo aquí, y probablemente aún ande cerca.

-¿Cómo lo sabe? - me desafió James, con su redonda cara llena de sudor. Hablaba en tono más bajo que el suyo habitual, porque un terópodo cerca es algo que impone temor hasta a los más atrevidos.

Volví a olfatear el aire, y me pareció distinguir claramente el acre olor de un terópodo. Pero no podía afirmarlo con toda seguridad, porque el hedor del animal muerto era demasiado fuerte. Mis sahibs empezaban a ponerse verdes ante el espectáculo y el olor del cadáver.

- Es muy raro que ni siquiera el mayor de los terópodos ataque a un cerátopo adulto - le dije a James -. Esos cuernos son demasiado para ellos. Pero les encanta comerse a un cerátopo muerto o moribundo Se quedan rondando las cercanías del cadáver durante semanas enteras, atracándose, y luego durmiendo entre comida y comida, a veces días enteros. De todos modos, suelen protegerse siempre del calor del día, porque no pueden soportar mucho tiempo la luz directa del sol. Los podrá encontrar en bosquecillos como éste, o en hondonadas donde haya sombra.

-¿Qué vamos a hacer? - preguntó Holtzinger.

- Exploraremos primero este bosquecillo, separados en dos parejas, como siempre. Pero, hagan lo que hagan, no actúen de un modo impulsivo ni se dejen llevar por el pánico - dije, mirando directamente a Courtney James.

El se limitó a devolverme la mirada y a examinar luego su rifle.

-¿Debo llevarlo colgado aún? - preguntó.

- No: en guardia. Pero no suelte el seguro hasta el momento mismo de disparar - advertí. Es un riesgo grande llevar un arma de doble cañón en guardia, especialmente entre los arbustos, pero cuando un terópodo anda cerca seria un riesgo aún mayor llevarla colgada y exponerse a que se enganche en ella una ramita en el momento en que intentemos echárnosla a la cara.

-Nos separaremos menos que de costumbre - dije -, para no perdernos de vista ni un solo momento. Empiece desde aquel ángulo, Rajá. Avancen lentamente, y párense a escuchar a cada paso.

Avanzamos por el extremo del bosque, dejando el cadáver, pero no su hedor, detrás de nosotros. Durante unos cuantos pasos no pudimos ver nada. El panorama se ensanchó cuando llegamos bajo los árboles. El sol penetraba a través de ellos. No se oía nada más que el zumbido de los insectos, el rumor de los lagartos que huían y los gritos de ]os dentados pájaros posados en las copas de los árboles. Creía estar seguro de haber olido un terópodo, pero tal vez fueran imaginaciones mías. Un terópodo puede ser de muy distintas especies, grande o pequeño, y el animal podía hallarse en cualquier parte dentro de un radio de casi un kilómetro.

- Siga avanzando -le dije en voz muy baja a Holtzinger, porque oía al Rajá y a James avanzando a mi derecha, y veía las hojas de las palmeras y los helechos agitarse a su paso a medida que las iban apartando. Imagino que se esforzaban por avanzar sin hacer ningún ruido, pero para mí aquello me sonaba como un terremoto en el seno de una cacharrería.

- Un poco más cerca - les advertí, y al poco rato les vi aparecer acercándose diagonalmente hacia nosotros.

Bajamos a una hondonada llena de helechos, y escalamos penosamente el otro lado. Allí nos encontramos ante un denso grupo de palmitos que nos cerraba el paso.

- Nosotros daremos la vuelta por este lado, ustedes por el otro - dije, e iniciamos la marcha. deteniéndonos cada tres pasos para escuchar y olfatear el aire. Nuestras posiciones eran exactamente las mismas que el primer día, cuando James mató al osteocéfalo.

Calculo que habríamos dado la vuelta en sus dos terceras partes al bosquecillo cuando oímos un ruido ante nosotros, a nuestra izquierda. Holtzinger lo oyó y quitó el seguro de su rifle. Yo apoyé el pulgar sobre el mío y me eché a un lado, para disponer de más terreno.

El ruido iba en aumento. Levanté el arma para apuntar a la altura donde debería estar el corazón del gran terópodo, dada la distancia que nos separaba de él cuando apareciera entre la maleza. Hubo un movimiento entre el follaje... y un osteocéfalo de dos metros de altura apareció ante nuestra vista, cruzó con paso solemne ante nosotros, de izquierda a derecha, moviendo la cabeza a cada paso como una gigantesca paloma, y desapareció al otro lado.

Holtzinger, que había contenido el aliento, respiró con inusitada fuerza. Yo tuve que contenerme para no echarme a reír. Holtzinger exclamó un breve:

-¡Uf!

- Silencio – murmuré -. El terópodo puede estar aún...

Eso fue todo lo que pude decir antes de que el condenado rifle de James disparara: ¡Bang, bang! Entonces vi que el osteocéfalo caía de costado entre la maleza, agitando la cola y las patas traseras.

-¡Lo maté! - gritó James, y le oí correr hacia adelante.

-¡oh, Dios, ha vuelto a repetir su hazaña! - gemí.

Y en aquel mismo instante se oyó un fuerte ruido sibilante, que no procedía del osteocéfalo moribundo, y que fue seguido por un terrible grito de James. Algo asomó entre los arbustos, y pude ver la cabeza del más grande de los devoradores de carne de aquella región: el tiranosaurio triónico en persona.

Los científicos insisten en que el rex es más grande que el triónico, pero le juro que aquel tiranosaurio era más grande que cualquiera de los rex. Debía de tener unos ocho metros de altura, por quince de longitud. Podían verse sus brillantes ojos, sus dientes de dieciséis centímetros de largo, y la gran papada que le colgaba desde la barbilla hasta el pecho.

La segunda de las hondonadas que atravesaba el bosquecillo pasaba por nuestro camino, al otro extremo de un grupo de palmeras. Tendría tal vez unos dos metros de profundidad, y allí había estado descansando el tiranosaurio, haciendo la digestión de su última comida. En los lugares en que su lomo sobresalía del nivel del suelo, los helechos lo ocultaban. James había disparado los dos cañones de su arma por encima de la cabeza del terópodo, despertándolo. Luego, James, para acabar de arreglar las cosas, había echado a correr hacia adelante sin volver a cargar antes su rifle. Otros diez pasos más, y hubiera pisado al tiranosaurio en el lomo.

Como es natural, James se detuvo en seco al ver al animal surgiendo ante él. Recordó que su rifle estaba descargado, y que el Rajá se hallaba demasiado atrás para poder disparar bien.

James no perdió la serenidad al primer momento. Abrió su rifle, sacó dos nuevas cargas de su cinturón, y las metió en las recámaras. Pero en su prisa por cerrar el arma se pilló la mano derecha con la junta de los dos cañones... la parte más carnosa, entre la palma y el pulgar. Fue un pellizco tan doloroso, y sobresaltó de tal modo al alterado James, que su primera reacción fue soltar el arma. Y todo aquello lo afectó de tal manera que su inmediata reacción fue echar a correr.

No podría haber elegido peor momento. El Rajá se acercaba corriendo, con el rifle en guardia, dispuesto a echárselo a la cara en cuanto pudiera ver bien al tiranosaurio. Al ver que James venía corriendo desesperadamente hacia él, vaciló un instante, pues no quería herir a James. Este siguió corriendo y, antes de que el Rajá pudiera echarse a un lado, tropezó con él, y ambos cayeron pateando entre los helechos. El tiranosaurio reunió la poca inteligencia de que disponía y se lanzó tras ellos con la loable intención de devorarlos.

¿Y qué hacíamos mientras tanto Holtzinger y yo, al otro lado del grupo de palmeras? Bueno, en cuanto James gritó y la cabeza del tiranosaurio apareció entre la maleza, Holtzinger echó a correr hacia adelante como un conejo. Yo por mi parte había levantado el rifle para disparar contra la cabeza del tiranosaurio, con la esperanza de acertarle por lo menos en un ojo, pero antes de que pudiera apuntar la cabeza ya había desaparecido entre las palmeras. Quizá debiera haber disparado hacia el lugar donde imaginaba que se encontraba en aquellos momentos, pero toda mi experiencia me ha prevenido siempre contra los disparos efectuados al azar.

Cuando volví a mirar hacia adelante, Holtzinger había ya desaparecido tras la curva del grupo de palmeras. Yo, aunque soy muy corpulento como puede usted ver, eché a correr tras él a toda la velocidad que me fue posible, y entonces oí su rifle, y el chasquido del cerrojo entre ambos disparos: ¡Bang!... tras, tras... ¡bang!... tras, tras... Así, tal como suena.

Holtzinger se había acercado al tiranosaurio por los cuartos traseros en el mismo instante en que el animal se disponía a salir de la hondonada tras James y el Rajá. Con el cañón a diez pasos de distancia del cuerpo del tiranosaurio, empezó a descargar sus balas del 375 en el cuerpo del animal. Había hecho ya tres disparos cuando el tiranosaurio lanzó un tremendo y espantoso rugido y se giró para ver qué era aquello que lo pinchaba. Las mandíbulas se abrieron, y la cabeza giró hacia arriba y descendió de nuevo.

Holtzinger disparó aún otra vez, y luego trató de retroceder saltando hacia un lado. Se encontraba en un lugar estrecho, entre el grupo de palmeras y la hondonada. Así que cayó en esta última. El tiranosaurio siguió bajando su cabeza y lo apresó, no sé si mientras caía o cuando estaba ya abajo. Cerró ruidosamente las mandíbulas, y volvió a levantar la cabeza, con el pobre Holtzinger dentro de su boca, con los pies colgando por un lado y gritando como alma en pena.

En aquel momento pude acercarme y apuntar a la cabeza de la bestia. Entonces me di cuenta de que mi amigo estaba entre sus mandíbulas, y que no podía disparar contra él. Cuando levantó la cabeza, como el extremo de una enorme pala mecánica, le disparé un tiro al corazón. Pero el tiranosaurio había empezado ya a dar la vuelta, y me temo que no hice más que rozarle las costillas.

El animal había dado un par de pasos hacia un lado cuando descargué el otro cañón contra su lomo. Se tambaleó un poco, pero siguió adelante. Dio otro paso, y ya casi había desaparecido entre los árboles cuando el Rajá disparó dos veces. Había conseguido desembarazarse de James, levantarse, tomar el rifle y disparar contra el tiranosaurio.

El doble ataque derribó al animal con un estrépito enorme. Cayó sobre un magnolio enano. Vi cómo una de sus patas posteriores se agitaba espasmódicamente en el aire, en medio de una lluvia de pétalos blancos y rosados absurdamente hermosos.

¿Imagina usted la pata de un ave de presa, aumentada y ensanchada hasta ser tan grande y redonda como la de un elefante? Esto podrá darle una idea del espectáculo que se ofreció ante mis ojos.

Pero el tiranosaurio se levantó de nuevo y se alejó vacilante, sin soltar ni por un minuto a su víctima. La última vez que lo vi, las piernas de Holtzinger colgaban inertes por uno de los lados de su mandíbula, y el desgraciado había dejado de gritar. La enorme cola de la bestia golpeaba como un ariete contra los troncos de los árboles al moverse furiosamente de uno a otro lado.

El Rajá y yo volvimos a cargar nuestros rifles y corrimos tras la fiera con todas nuestras fuerzas. Yo tropecé y caí en una ocasión, pero volví a levantarme de un salto y, hasta mucho más tarde, no me di cuenta de que me había desollado un codo casi hasta el hueso. Pero cuando salimos del bosquecillo el tiranosaurio estaba ya al otro extremo del calvero. Disparé rápidamente y con toda probabilidad fallé el tiro, y el animal desapareció de nuestra vista antes de que pudiera disparar de nuevo.

Corrimos, siguiendo las huellas y las manchas de sangre, hasta que el agotamiento nos obligó a detenernos. Los movimientos de un tiranosaurio podrán parecer torpes y lentos, pero con sus tremendas patas tales fieras no tienen que moverse muy aprisa para conseguir una velocidad considerable.

Cuando terminamos de jadear y enjugamos la frente tratamos de continuar siguiéndole la pista, pensando que tal vez estaría moribundo y podríamos dar con él. Pero sus huellas se perdieron, y nos encontramos sin saber qué hacer. Dimos vueltas con la esperanza de volverlas a encontrar, pero no tuvimos suerte.

Una hora más tarde desistimos de nuestro empeño y regresamos a la llanura, terriblemente abatidos.

Courtney James estaba sentado con la espalda apoyada contra un árbol, sujetando en sus manos su rifle

y el de Holtzinger. Su mano derecha estaba hinchada, y tenía un tinte azulado en el lugar donde se dio el doloroso pellizco, pero aún podía servirse de ella. Sus primeras palabras fueron:

-¿Dónde diablos han estado ustedes? No tenían que haberse ido dejándome así, indefenso: podía haberse presentado otro de esos espantosos animales. ¿No les parece que ya es bastante desgracia perder a un cazador por la ineptitud de ustedes, para arriesgarse a perder también a otro?

En nuestro camino de regreso había preparado una buena retahíla de insultos y maldiciones para lanzárselos a James apenas me tropezara con él, pero su repentino ataque me dejó tan asombrado que sólo pude responder débilmente:

-¿Que nosotros perdimos?

- Exacto - dijo duramente -. Usted nos obliga a ir delante de ustedes para que, si uno de esos monstruos devora a alguien, sea a nosotros. Envía a un hombre contra esos animales aun sabiendo que no lleva un rifle lo suficientemente potente como para...

-¡Cerdo repugnante! - estallé, y avancé hacia él.

Más tarde me enteré de que James se había pasado todo aquel tiempo de espera elaborando una complicada teoría según la cual la culpa de aquel desastre la teníamos enteramente todos nosotros: Holtzinger, el Rajá y yo. No pensó ni por un momento en que él había disparado a destiempo y luego se había asustado, ni que Holtzinger le había salvado su estúpida e inútil vida. ¡Oh, no, ni siquiera pasó por su cabeza! Simplemente, el Rajá tenía la culpa por no haberse quitado a tiempo de su camino, yo tenía la culpa por...

Bueno, he llevado una vida bastante dura, y supe expresarle lo que pensaba de él del modo más adecuado.

El Rajá quiso estar a mi altura, pero le faltaba dominio del inglés y al final se limitó a maldecir a James, en hindú. Ignoro lo que le diría, pero por la expresión de su rostro no debía ser nada agradable.

Por el tono violáceo que empezó a tomar el rostro de James comprendí que mis palabras iban haciendo su efecto. Y esto fue un fallo por mi parte. Si me hubiera parado a pensar, me hubiera dado cuenta de que no era en absoluto prudente insultar a un hombre que tiene un rifle cargado en las manos. James soltó de pronto el rifle de Holtzinger y alzó el suyo, exclamando:

-¡Nadie me escupe tales insultos y queda vivo para contarlo! No me costará nada decir que el tiranosaurio los devoró también a ustedes dos.

El Rajá y yo estábamos frente a él, con los rifles desmontados bajo el brazo, así que necesitábamos casi un segundo para montarlos y levantarlos para disparar, por muy rápidos que hubiéramos ido. Más aún: uno no debe disparar un 600 sin haberlo asegurado antes concienzudamente contra su hombro, si sabe lo que le conviene. Un instante más tarde, James apoyaba la culata de su 500 contra su hombro, apuntando directamente los dos cañones entre mis ojos. Parecían tan enormes como un par de túneles.

El Rajá se dio cuenta de la situación antes que yo. Mientras el condenado levantaba el rifle para disparar, avanzó y le pegó una tremenda patada en las ingles. Jugaba al fútbol de muchacho, ¿sabe usted?, y además pegó con ganas. De modo que James solté un bufido como el de un odre al reventarse, el 500 se desvió hacia un lado, la bala pasó rozando mi mejilla y la explosión estuvo a punto de romperme el tímpano.

La culata saltó arrancada del hombro de James al producirse el disparo, saltó hacia arriba y, mientras el hombre se encogió por efectos del golpe, cayó de nuevo sobre él y causó el mismo efecto que una coz de caballo... que la patada del Rajá, pero sobre su cabeza. James acabó de derrumbarse, con el fusil aún sujeto entre sus manos en una forma casi increíble.

El Rajá dejó caer su propio rifle, agarró los dos cañones del de James y, retorciéndolo, tiró de él para arrancárselo de las manos, casi rompiéndole el dedo que aún mantenía en el gatillo. Quería golpearle en la cara con la culata del rifle, pero yo me adelanté y me eché sobre él, con una única idea en mi cabeza: que golpearle con mis manos desnudas será más reconfortante y placentero para mí. Y, sin darme cuenta de si aún estaba consciente o había perdido el sentido, me dediqué a la tarea con una fruición que no recuerdo haber sentido nunca en mi vida.

Cuando el rostro de James estaba ya lo suficientemente tumefacto y yo me sentí relajado, lo dejé. Le dimos la vuelta, tomé una correa de su mochila y le atamos las manos con ella. Convinimos en que no gozaríamos de un momento de seguridad a menos que lo vigiláramos constantemente hasta el momento de traerlo de vuelta a nuestra época. Cuando un hombre ha intentado matarnos no debe dársele otra oportunidad. Claro que tal vez no volviera a intentarlo, pero ¿para qué correr el riesgo?

Llevamos a James al campamento. Les contamos a los hombres lo que ocurría James nos maldijo a todos, desafiándonos a que lo matásemos si nos atrevíamos.

-Será mejor que lo hagáis, hijos de perra, o seré yo quien os mataré algún día – amenazo -. ¿Por qué no lo hacéis? ¡Porque sabéis que alguien os delataría! ¡Ja, ja!

El resto de la expedición fue lúgubre. Pasamos tres días recorriendo la región en busca del tiranosaurio. No tuvimos suerte. Podía estar oculto en alguna zanja, muerto o moribundo, o tal vez tan sólo recuperándose de sus heridas, y nosotros pasar cien veces cerca de él sin verlo, a no ser que tropezáramos con él por casualidad. Pero pensábamos que nuestro deber era intentar recuperar los restos de Holtzinger... si es que aún quedaba alguno.

A nuestra vuelta al campamento principal empezó a llover. Cuando dejaba de llover reuníamos pequeños reptiles y otras curiosidades para nuestros amigos científicos. Cuando se materializó la cámara de transición, nos atropellamos por entrar en ella.

El Rajá y yo habíamos discutido si debíamos incoar un proceso contra Courtney James por imprudencia temeraria. Llegamos a la conclusión de que no había ningún precedente para castigar los crímenes cometidos hacía ochenta y cinco millones de años, y que probablemente estarían fuera de las manos de la ley, según el estatuto de prescripciones y limitaciones. Por lo tanto, cuando ya se habían ido todos los demás excepto nosotros, lo soltamos y lo metimos a empellones en la cámara.

Cuando llegamos al presente, le entregamos su rifle descargado y sus demás efectos. Como esperábamos, se fue sin decirnos ni una palabra, con las manos llenas de bultos. En aquel momento entró la novia de Holtzinger, Clara Roche, gritando:

-¿Dónde está? ¿Dónde está mi Augusto?

No le daré detalles de la escena que siguió: fue muy dolorosa, pese a la habilidad del Rajá.

Llevamos a nuestros hombres y bestias al antiguo edificio de los laboratorios que la universidad de Washington ha habilitado como sede para las expediciones al pasado, les pagamos a todos, y vimos que nos habíamos quedado casi sin dinero. Lo cobrado a Holtzinger y James como anticipo no bastaba ni siquiera para cubrir nuestros gastos, y no había muchas posibilidades de cobrarle el resto a James ni a los herederos de Holtzinger.

Y hablando de James, ¿sabe usted lo que hizo entonces el muy canalla? Se fue a su casa, tomó más municiones, volvió a la universidad, buscó al profesor Prochaska y le dijo:

- Profesor, quiero que me envíe al cretáceo, para un viaje de pocas horas. Si no me puede incluir en sus viajes ya programados, dígame el precio que pide por llevarme. Le ofrezco cinco mil dólares como anticipo. Quiero ir al veintitrés de abril del año ochenta millones antes de Cristo.

-¿Y por qué desea volver tan pronto y le interesa de tal manera? - preguntó Prochaska.

- Perdí mi cartera en el cretáceo - dijo James -. Pienso que si vuelvo y llego el día anterior al que llegué en mi último viaje, me veré llegar en él y podré seguirme a mí mismo hasta que vea dónde perdí la cartera.

- Cinco mil dólares es mucho dinero por una simple cartera...

- Tengo en ella algunos documentos irreemplazables. Deje que sea yo quien me preocupe acerca de si vale o no los cinco mil dólares que le ofrezco.

- Bueno - contestó Prochaska, pensativo -. Los del grupo que tenía que salir esta mañana me han telefoneado diciendo que se retrasarían un poco, así que tal vez pueda enviarle a usted antes que a ellos. Siempre me he preguntado qué ocurrirá si un mismo hombre emplea dos veces el mismo tiempo.

James le dio un cheque a Prochaska, y éste llevó a James a la cámara y lo envió al pasado. Por lo visto, la idea de James era sentarse tras un arbusto, a unos cuantos metros del lugar donde se materializaba la cámara de transición, esperar a que llegáramos, y disparar a placer contra el Rajá y contra mí apenas apareciéramos y saliéramos de ella.

Horas más tarde, liquidadas ya todas las formalidades, nos vestimos con nuestras ropas de calle y telefoneamos a nuestras esposas diciendo que vinieran a buscarnos. Estábamos esperándolas en el bulevar Forsythe cuando oímos un fuerte y seco estampido, como el de una explosión o un trueno cercano, y vimos una especie de rayo a menos de veinte metros de distancia. La onda de choque nos hizo tambalear, y el ruido rompió los cristales de gran número de ventanas.

Corrimos hacia el lugar, y llegamos a él en el preciso instante en que se acercaba un policía y varios transeúntes. En el bulevar, en medio de la calzada, había un cuerpo humano. Al menos, eso había sido en su tiempo, aunque ahora parecía como si le hubieran pulverizado todos los huesos y reventado todos los vasos sanguíneos. La ropa que llevaba estaba hecha jirones, pero pude reconocer un rifle de repetición de dos cañones, calibre 500, «Holland & Hollaud». La madera estaba abrasada y el metal como carcomido y lleno de agujeros, pero no cabía la menor duda de que se trataba del rifle de Courtney James.

Pasando por alto las investigaciones y todo lo demás, lo ocurrido había sido lo siguiente: nadie había disparado contra nosotros cuando salimos de la máquina del tiempo y , naturalmente, eso era algo que no podía cambiarse. Por esa razón, en el mismo instante en que James quiso hacer algo capaz de producir un cambio tangible en el mundo tanto actual como de hace ochenta y cinco millones de años antes de Cristo, las fuerzas del espaciotiempo entraron en colisión, arrebatándolo y llevándolo al presente como una forma de evitar una imposible paradoja.

Ahora que todo esto ha sido comprendido y analizado, el profesor no quiere enviar a nadie a un periodo que no preceda como mínimo en quinientos años a las épocas exploradas ya por otros viajeros, pues sería demasiado fácil hacer algo, como derribar un árbol o arruinar alguna cosa duradera que afectara al mundo posterior. En los períodos largos, razona el profesor, esos cambios son menores y se diluyen en la corriente del tiempo.

Tras aquello pasamos una época muy mala debido a la perniciosa publicidad y sus consecuencias, aunque finalmente cobramos nuestro dinero a los herederos Je James. El fracaso de la expedición no puede imputarse enteramente a James. Yo no debía haber aceptado que viniera, sabiendo que era un hombre inestable y de mal carácter. Y si Holtzinger hubiera empleado un rifle de mayor calibre, probablemente hubiera derribado al tiranosaurio, aunque no lo hubiera matado, dándonos a los demás la oportunidad de acabar con él.

Por todo ello es por lo que no quiero llevarlo a usted, señor Seligman, a cazar en aquel período. Hay muchas otras eras, y si usted reflexiona bien, seguramente recordará alguna que...

¡Dios santo, qué hora es ya! Tengo que marcharme corriendo: si no lo hago, mi esposa va a desollarme vivo. ¡Buenas noches, señor Seligman! ¡Reflexione!

Traducción M. Blanco y F. Castro
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